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本論では、北村謙次郎の短篇小説「苦杯」を取り上げる。この作品は北村が1944年に執
筆したもので、『満洲公論』に発表されると同時に、「酒頌」というタイトルで中国語に翻
訳され、『芸文志』に掲載された。
北村は1904年、東京に生まれた。幼少時に家族と共に関東州の大連に渡ったが、大連中
学校（のちの大連一中）卒業後、東京に戻り、青山学院、国学院大学に通いながら文学修
業を開始した。井伏鱒二、太宰治などと付き合いながら、『文芸プラニング』、『作品』、『日
本浪曼派』など多くの雑誌と関わり、日本文壇に確かな足跡を残した。1937年、北村は満
洲国の首都・新京に渡った。そこで彼は雑誌『満洲浪曼』を創刊したり、長篇小説『春聯』
を執筆したりして、満洲国唯一の職業作家となった。
「苦杯」は、北鉄譲渡の影響を受けた白系ロシア人の人間像を描いた物語である。葡萄
酒醸造に専念したカズロフスキーは、北鉄譲渡によって商売が不調になり、自分の葡萄酒
を愛飲してくれる友人イワンまで失った。しかし、彼は酒への信仰を貫き、妥協せずに憂
鬱の日々を送っている。一方、北鉄譲渡によってソ連に帰国したイワンは7、8年の放浪生
活の後、カズロフスキー宅に辿り着いたが、すでに酒を鑑賞する能力を失っていた。その
再会の場面では、二人は、ただ葡萄酒を飲み続けているだけだった。
「苦杯」が創作された1944年当時、満洲国の文化統制によって、文学者はほとんど自由
に創作ができなくなっていた。この小説を通して、北村は時代に対する憤懣を語っている。
創作意欲があっても小説を書くことができない、その苦しさは直ちに中国人作家たちの共
鳴を呼んだ。
それまでは対象に距離を置いた観察者の目で創作してきた北村は、この一篇をもって、
従来の創作方法を突破した。執筆者という存在をうまく小説の中に溶け込ませ、社会から
落ちぶれた白系ロシア人の心理を生き生きと表現することができた。とりわけ、一人の人
物の心理動態に焦点を絞っているため、登場人物の人間性に対する観察と、それに対する
深い洞察とが、この小説の大きな特質となっている。
キーワード：北村謙次郎、満洲文学、文化統制、植民地文学、北鉄譲渡、東清鉄道、白系
ロシア人
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はじめに
雑誌『満洲浪曼』を代表する作家北村謙次郎は、
植民地文学研究の先駆者である尾崎秀樹によっ
て、「おとなの童話とでもいうにふさわし浪漫的
な肌理のこまかい作風をもつ」1）と指摘された
ことがあった。この評言は、北村のすべての文
学作品に共通するものとは言いきれない。本稿
は、「苦杯」という小説を中心に、北村の小説創
作における白系ロシア人イメージを検討しなが
ら、北村文学の多面性を考察する。
北村謙次郎（1904–82）は、東京の生まれ。幼
少時に家族と共に関東州の大連に渡ったが、そ
の時の経験は彼に満洲の作家になる道を開いた。
その北村は、大連中学校（のちの大連一中）卒
業後、東京に戻り、青山学院、国学院大学に通
いながら文学修業を開始した。井伏鱒二、太宰
治などと付き合いながら、『文芸プラニング』、『作
品』、『日本浪曼派』など多くの雑誌と関わり、
日本文壇に確かな足跡を残した。1937年、満洲
国の首都・新京に渡った。そこで彼は雑誌『満
洲浪曼』を創刊したり、長篇小説『春聯』を執
筆したりして、満洲国の日本語文学を代表する
作家となった。
北村は多くの作品を書き残したが、その中で
中国人によって翻訳されたのは3篇しかない。そ
れは随筆「半生之記」2）、評論「由「平沙」談到
「作家訪日」」3）、と短篇小説「酒頌」4）である。
このうち前者の2篇は、原文の日本語作品の初出
を確認できず、その原題も不明である。後者の
「酒頌」は原題を「苦杯」といい、1944年に発表
されたものである5）。この作品は日本語で発表さ
れると同時に、「酒頌」というタイトルで翻訳さ
れ、中国語雑誌『芸文志』に掲載された。つま
り、原作とその翻訳とが同時に活字になったの
である。言い換えれば、「苦杯」は発表される前
の段階で、すでに中国人作家や雑誌編集者に注
目されていたのである。では、「苦杯」とはどの
ような小説なのか、そこから北村文学のいかな
る特徴を見えるのか、その点をこれから検討し
ていく。
1．北村文学における白系ロシア人
北村が白系ロシア人を自らの創作に取り入れ
るようになったのは、彼らの生活環境に対する
好奇心に由来すると考えられる。1912年、家族
と共に大連に渡って以来、北村の生活環境は絶
えずロシア的雰囲気から離れなかった。たとえ
ば、最初に転校した小学校は、日本橋小学校で
ある。その学校は、大連のロシア市政時代の政
庁街の近くにあったため、幼い頃の彼はロシア
風の建物を見ながら成長したのだった。そして、
中学時代、北村は友人と一緒にハルビンに旅行
した。その途次、彼は初めて新京郊外のロシア
人町・寛城子のことを知り、興味を抱いたものの、
スケジュールの都合で足を運ぶことができな
かった。しかし、その後のハルビン滞在は、北
村にロシア人を観察する機会を与えた。そのこ
とについては、北村の随筆「独身宿舎」に記さ
れている。ここでは、主としてハルビンの日本
人の生活が描かれているが、その最後に、「女一
人を中にした二人の男、みんなロシア人、めい
めい肩を組合つて静かな足どりで今私たちのや
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つて来た沼の方へ歩いて行く」6）といった描写
がある。ロシア人たちの様子を外部の視線から
観察したものである。彼らに対する淡い好奇心
を、洗練された筆致でスケッチしている。
1923年、北村は大連を離れ、東京で暮らすこ
とになった。彼の関心は完全に東京のモダニズ
ム文化に移り、白系ロシア人については「独身
宿舎」一篇のほか何も書いていない。そして
1937年、北村は満洲国の新京に渡った。翌年、
寛城子に住むようになった。その時、白系ロシ
ア人が再び彼の視野に入るようになった。
1938年、北村は『満洲行政』に「群盲」とい
う中篇小説を発表した。現在、連載4回分のうち
後半の2回分しか読むことができないため、小説
の全体像は判明しない。しかし、この2回分から、
作品の主人公は、白系ロシア人科学者の娘と結
ばれた中国人男性の程という人物であることが
分かる。程は映画製作の仕事をしていたが、「悟
空西へ行く」という映画の製作中に失明してし
まった。敏感な彼は、両親の言いなりに振る舞
う妻に従っていかなければ、今後の人生を自由
に送ることが出来ないと悟り、絶望の渕に立た
される。そのような時、妻のお腹にいる胎児が「人
体実験」の材料になると告げられ、その事実に
苦しむ。そして、「悟空西へ行く」の試写会が行
われた日に、彼は一人で死の道を選んだ。その
事実に直面し、大きなショックを受けた妻は意
識不明のまま出産し、彼女が目覚めた時には、
その生まれた赤ん坊はもう実験台に送られてい
た。小説の最後に、生まれて20日後の赤ん坊が、
実験によって20歳にまで成長している様子が描
かれ、父親と同じように、人生に寂寥を覚える
悲哀の人になったことが付け加えられている7）。
この小説は、自殺した程の心理的な動き（寂寥感）
を描いているが、作家自らの考えを主人公に押
しつけた印象が窺える。一方、北村は白系ロシ
ア人の「黒いバラの展覧会」や「人体実験の発明」
といったところに着眼し、白系ロシア人の生活
ぶりを表に出している。つまり、この一篇にお
いて、北村は外部からの観察を通して、ロシア
人の生活様子を描いたものの、作中の登場人物
の心理の面までには迫っていなかった。
1940年に発表された「十六号の娘」8）は、前
述の「独身宿舎」と同じ素材であるが、日本人
の遊び相手であったロシア人少女の生き方は、
旅行中の日本人少年の目を通して描かれている。
1941年、北村は長篇小説「春聯」を『満洲日
日新聞』に連載し始めた。その小説の舞台は北
村が当時、居住していた寛城子（新京の北郊）
である。そこは昔の東清鉄道の駅の附属地とし
て、街の様子や人々の生活ぶりなど、全てがロ
シア文化に染められていた。そのような環境で
暮らしている北村は、この長篇に、新京の白系
ロシア人の生活像を写し出した。そこには、天
使のようなロシア人の子供の存在がある一方、
惨めな金銭主義者のロシア人の大人の姿も現れ
る。そして、この小説の中で最も重要な役割を
果たすのは、ナターシャという名の若いロシア
人女性である。満洲の大地に深く結びついた存
在として描かれてはいるが、彼女の行動からは、
あくまでも幻想めいたイメージを覚える。この
小説では、観察の対象となった白系ロシア人は
様々な姿が描写されているが、中でもナターシャ
の存在は、理想化されてしまい、通常のロシア
人に対する描写というより、むしろ北村によっ
て作られたと見た方が適切だといえよう。作中、
白系ロシア人の満洲に定着する生活ぶりを讃え、
在満日本人の落ち着かない生活態度を批判して
いるが、白系ロシア人については客観的な観察
も心理的な描写もあり、物語としての一貫性も
整っているため、それまで書かれた「群盲」や
「十六号の娘」と比べると、完成度においてかな
り優れている。もし1944年の「苦杯」がなければ、
「春聯」は北村の描いた白系ロシア人の作品の中
で最も優れたものとなっていたかもしれない。
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2．「苦杯」
2. 1　「苦杯」の内容紹介
「苦杯」は、「北鉄譲渡」を経験した、ある白
系ロシア老人の追憶を中心に描いた物語である。
舞台は満洲東部のポグラニーチナヤ（綏芬河）
である。主人公カズロフスキーは若い頃、北満
鉄道（東清鉄道）の開通に伴い、北満に渡って
きた。そこで、彼は北鉄（北満鉄道）の長官の
知遇を得て葡萄酒を醸造するようになり、30年
間の努力の末、ようやく純正な葡萄酒を作るこ
とができるようになった。
時期は1935年の北鉄譲渡の頃であった。老境
に近いカズロフスキーは複雑な心境でその日を
迎えた。その後、彼の生活は一変した。北鉄譲
渡によって帰国せざるを得ないロシア人が多く、
カズロフスキーの友人イワンもその中に加わっ
ている。イワンは、カズロフスキーの葡萄酒を
販売する窓口であり、彼の葡萄酒の味をよく知っ
ている鑑賞家でもあった。そのような親友を失
い、カズロフスキーはますます寂しくなった。
彼は引揚げロシア人の消息記事を掲載した古い
新聞を眺めて、イワンへの思いを偲ぶしかない。
やがて、戦争が拡大し、ワインも統制される
ようになり、カズロフスキーの葡萄酒も闇商売
でないと販売できなくなる。しかし、カズロフ
スキーは闇商売を「酒の神様への冒瀆」と考え
ているため、自分は闇商売に関わることがなかっ
た。そのような彼は、常に葡萄酒の販売のこと
を心配しつつ、北鉄時代の思い出に浸るだけ日々
を送っている。
そんなある日、7、8年前に別れたイワンがカ
ズロフスキー宅を訪れる。再会の喜びは何より
だが、イワンはすでに酒によって身体を冒され、
カズロフスキーの葡萄酒の味を鑑賞できなく
なっていた。悲しみの中、二人はイワンの「飲
みさへすりや、そして酔ひさへすりや――それ
が当世向きなんだよ」9）という呟きの中で飲み
続ける。
2. 2　「苦杯」の創作背景
「苦杯」の創作背景となっているのは、「北満
鉄道」という歴史的存在である。それについては、
作中、カズロフスキーの若いころの思い出とし
て語られている。
当時東清鉄道を呼ばれた北鉄の全線がよう
やく開通したばかりのころであつた。全通し
たといつても、ハルビンからポグラニーチナ
ヤに向ふ東部線のうち、太平嶺、高嶺子あた
りの山嶽地帯はスヰツチ・パツク様式の假線、
更にポグラニーチナヤから東方のグロデコウ
オにいたる山嶽線も假線といふ状態で、おま
けに三露里ほどの間は徒歩連絡しなければな
らないほどの頼りない開通ぶりだつたのだが、
それでもとにかく、その年の十月末には本国
のウイツテ蔵相から電報があり、全線開通を
皇帝が嘉納あらせられた旨、鉄道建設の関係
者に公表するまでにはなつてゐた10）。
やや長い引用となったが、作者は、「北満鉄道」
開設の由来には触れず、初期の路線の模様から
話を進め、この鉄道の背後に隠された「侵略」
の事実を避けている。実際には、この鉄道は、
「一八九六年すなわち日清戦争直後李鴻章、ロバ
ノフ密約（露支攻守同盟）の第四条によって露
国はシベリア鉄道延長線の支那領土敷設権を獲
得し、一九〇二年には満洲里－ポグラニーチナ
ヤ間、ハルビン－大連－旅順間その他支線を加
えて延長約二五七〇キロに列車を通じなお森林、
鉱山、附属地その他沿線にあらゆる利権を付随
せしめて満洲経営の野望を着着実現した」11）と
いう、ロシアの中国侵略の象徴的存在であった。
また、戦後の刊行物『満洲国史』には、「北満
鉄道の沿革は、すなわちロシア帝政時代以来の
東方侵略の根幹を意味するものである（中略）
この鉄道の敷設によって、満洲の死命を制する
に至った」12）と、北満鉄道の実質的な意義が説
明されている。それと同時に、北満鉄道が、日
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本の満洲支配にとっても極めて重要な存在で
あったことを明らかにしている。
とりわけ、ロシア革命の後、北鉄を奪取しよ
うとする日本の動きに対して、ソ連は共産党幹
部を北満に派遣したりして、両者の衝突が激化
した。また、中国側でも北鉄の回収をめぐって
ソ連と紛争したことがある。満洲国成立後の
1933年、満鉄と満洲国有鉄の包囲に耐えられな
くなったソ連は、北鉄の譲渡を日本に提議した。
1年10カ月かかった交渉の後、日ソ両国は、北鉄
の満洲国への移譲を調印するに至る。
交渉の成立によってソ連は満洲から撤退する
ことになるが、日本側にとって、「北鉄接収の政
治的意義として最も重大なことは、ソ連邦が多
年にわたり北鉄を基点として遂行してきた、い
わゆる対満赤化工作により、北満の治安並びに
経済建設が阻害されていた癌を一応取り除くこ
とができたこと」13）である。
上述のように、北満鉄道は、近代東アジアに
おけるロシア、日本、中国の間の政治的葛藤の
シンボルであったわけである。そして、「北鉄譲
渡」はこの三国紛争の幕を一応閉じさせること
になった歴史的な事件であった。「苦杯」とは、
まさにその一幕を背景とする一篇なのである。
2. 3　「苦杯」の登場人物
小説「苦杯」には、正面から登場する人物は、
カズロフスキーとイワンの二人しかいない。カ
ズロフスキーは本篇の主人公で、若い時はハル
ビンの貿易商で働いていたが、北満鉄道の初代
長官の知遇を得てポグラニーチナヤに移住し、
葡萄酒製造業を始めることになった。彼は毎年、
長官の機嫌を伺い、奨励金を貰っている。この
ように、30年かかってようやく彼は、純正な葡
萄酒を醸造することができるようになった。つ
まり、カズロフスキーは北満鉄道長官の知遇が
なければ、事業に成功することができなかった。
さらに、北満鉄道の存在は、カズロフスキーの
事業展開に繋がるものでもあった。そのような
彼の、北鉄譲渡の日を迎えた時の心情は以下の
ようなものであった。
北鉄譲渡の記念行事を見守るカズロフス
キーの胸中には、新しい夜明けのよろこびと
ともに一種言ひやうのない悲傷の思ひが渦巻
いて、われながら矛盾し複雑した感情をもて
あます気持であつた14）。
ここに述べられているカズロフスキーの「よ
ろこび」とは、故郷を失った白系ロシア人の満
洲国に対する期待であるように読み取れる。ロ
シアと日本の狭間に立たされたカズロフスキー
にとって、北鉄譲渡とは、それまでの「エミグ
ランド」（移民）としての身分から離され、満洲
国国民の資格を付与されることになった大きな
事件であった。それにより、母国を失っていた
彼が新たに満洲国に対する帰属意識を持ち、そ
の記念行事を期待している様子がこの部分から
窺いしれる。その心理的な動きは、北鉄接収時
の関東軍の方針と微妙に照合している。
宣伝の趣旨は、買収交渉の成立を以て日満
蘇間に於ける協調精神の発露に帰著せしめ、
互いに「心地能く」鉄道を接受すへきことを
高唱し、交渉成立とともに直に平和を招来す
るが如き観念を抑圧す。又徒に日満側の勝利
なる如く宣伝し、為に日満人就中白系露人に
勝利気分を醸成し、蘇聯人を不安敵愾の情を
誘発せしむるが如きは厳に之を戒む15）。
カズロフスキーの、満洲国に対する「夜明け」
というような期待は、上記引用に見られる、ま
さに関東軍が否定する「勝利気分」そのもので
あったのだろう。作中、北村は、北満鉄道接収
の政策面については語ることがなく、ただ、接
収後の満洲国の経済情勢を「東洋の戦火が全世
界に拡まつて商売は上つたりになる、税金は上
る、統制は強化されるといふだんどりになつて
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くると、昔風な商売しか知らぬ爺さんなどはさ
つそく悲鳴をあげ、どうにもならぬ絶望の淵へ
引摺りこまれるやうな暗澹とした気分に浸りこ
んでしまつた」16）と記すに留まっている。
それは言うまでもなく、カズロフスキーの「言
ひやうのない悲傷の思ひ」の理由の一つである。
30年かかってやっと完成した葡萄酒は時代の動
きによって売れなくなった。つまり、せっかく
醸造した葡萄酒を飲んでくれる人がいなくなっ
たのである。それは葡萄酒醸造家にとっては何
より寂しいことであろう。
実は、商売を維持していくには、統制品になっ
た葡萄酒を闇取引で流通させればよい。しかし、
その手を知っているカズロフスキーは、「闇で売
つて利を収めるといふやうな方法は、酒の神様
への大へんな冒瀆であるとしか考へられなかつ
た。酒はあくまで実力だ――爺さんは真剣にさ
う考へ込んでゐる。ぺてんだとかいかさまだと
かは、金輪際立入ることを許さぬ神聖な境地に
住めばこそ初めて芳醇な酒も得られゝば、また
安心して客に酒を勧めることも出来る。でない
なら、酒造りや酒の売手ぐらゐ恐ろしい商売は
世の中にないだらう。でなくても、酒は人を酔
はせ、ともすると大きな罪禍の基になることが
少なくないのだ。これを救ふのはあくまで真正
直で真剣な酒造者の良心と、客に喜んで貰ふこ
とを唯一の願ひとする販売人の謙譲でまつたう
な心掛け以外にあるものではない」17）という持
論を持ち、葡萄酒作りに対する信念を述べてい
る。また、ほかの葡萄酒製造家が闇商売でやり
取りしたと聞いた時に、「他人に儲けを占められ
るといふ焦躁より先に、酒造業者の良心の無さ
を憤り嘆く心が切だつた」18）と、葡萄酒製造家
としての良心を語っている。
ここでは、カズロフスキーが抱く酒に対する
愛着心が描かれている。まず、彼は闇商売が「酒
の神様への冒瀆」だと考え、酒の神聖さを強調
した。さらに「酒は実力だ」と主張して、酒に
対する尊敬心を持たなければ、芳醇な酒を得る
ことも、また売ることもできないとする持論を
展開している。それを逆に解釈すると、酒は人
を酔わせるものだから、罪禍の基になる可能性
が高い。それゆえ、それらの人を罪禍から救い
出すには、醸造業者の良心しかないという強い
意志を示していることになる。このように、作
者はカズロフスキーの酒に対する信念を描くこ
とによって、初めて、良心的な葡萄酒醸造家と
いう彼の人間像を描きあげた。
一方、小説では、カズロフスキーという、時
代の中でしっかり生きる人物をコントラストの
対象に立て、イワンの姿を如実に描いている。
ここで興味深いのは、小説でのカズロフスキー
は殆ど客室の椅子に腰掛けており、沈思に沈思
を重ねるイメージが濃厚であるという点である。
それは読者に、ただ時間だけが流れていくとい
う静態的な歳月感を与える。一方、イワンの小
説での初登場は、カズロフスキーとの口喧嘩の
場面からである。彼はカズロフスキーが葡萄酒
のことしか知らないと言い、自分には思想があ
ると主張する。いわばイワンは、「静態」のカズ
ロフスキーと対照をなす「動態」の人物だろう。
このイワンは、「根からの赤系ではなく、いはゞ
生活上の必要から表向きだけ赤くなつた赤大根
組と称せられる一派であつたが、いざとなると
鉄道をやめて新しい職を探すほどの勇気も出な
かつたらしく、多くの仲間と一緒に思ひきつて
本国へ引上げて行つた」19）という人物である。
赤系ではないのに「生活上の必要から表向きだ
け赤くなつた」という一言は、時勢に媚びるイ
ワンの姿勢を示している。
実際には、1935年3月に満洲国に売却された北
満鉄道の元社員に対して、接収を指揮した関東
軍は、以下のような方針を貫いた。
1．蘇国「ソ連」側従業員は全部之を罷免し、
買収協定の定むる所に従ひ国外に退去せ
しむ。
2．満洲国側従業員は現状の儘とし人心の動揺
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を来さしめさるを主義とす。
3．前二号に依る不足人員は日人「日本人」、
満人「中国人」及厳選せる白系露人「白系
ロシア人」（一号罷免者中、蘇国籍を離脱
せる者を含む）より之を補充す。日本人は
本鉄道の国防的重要性に鑑み、全従事員の
二割を補充するを目処とす。
4．日満人の補充は主として国鉄及満鉄の人員
を以てす。
5．路警「警察官」は現在の国鉄路警と一律に
処理し、厳選せる白系露人をも採用す。20）
この方針の第3条に従うならば、イワンはソ連
国籍を離脱すれば、そのまま北満鉄道に残るこ
とができたはずである。または北鉄を辞めて、
満洲で新しい職を探すこともできたはずである。
しかし、彼は、そのどちらの道もえらばなかった。
イワンは生活に対する臆病者であったことが分
かる。そのような彼は、ソ連に引揚げる仲間た
ちと一緒であることにより安心を得るという道
を選んだ。商売が出来なくなったとしても酒に
対する信仰を曲げないカズロフスキーと全く正
反面の人物である。
小説では、カズロフスキーは、ソ連に引揚げ
たイワンのその後を心配し、ポグラニーチナヤ
で配布されている『ナ・グラニツツエ』という
週刊誌から彼の消息を推測しようとした。この
週刊誌は、1936年、ポグラニーチナヤで創刊さ
れた21）。同誌には、ソ連に引揚げた元北鉄社員
の消息や、彼らからポグラニーチナヤに住む近
親者へ宛てた手紙の類などが掲載されていた。
それによると、引揚げ者らは途中で所持品を全
部没収されたため発狂する者や自殺する者、行
方不明になったりする者もあった。また、ソ連
に帰った人たちは物質不足による、生活苦に追
い込まれた。ポグラニーチナヤは、ソ連領とは
河一つ隔てた土地に位置しているため、ソ連の
情報を集めることが比較的容易であったのだろ
う。この雑誌について、『満洲年鑑』には出版許
可を得た日付が記録されているが、どのような
内容であったのかは、北村謙次郎のこの小説に
よって初めて明らかにされている。
そのような背景から、イワンがいかに厳しい
境遇に立たされていたかを推測することができ
るだろう。北村はイワンの引揚げ体験について
真正面から描いていないものの、側面的な補足
資料を十分提供している。つまり、イワン自身
が語らないことについては、他の人の言葉や行
動を借りて伝えることによって、読者の想像力
を一層刺激する効果をもたらしている。と同時
に、北満鉄道譲渡という事件が白系ロシア人に
もたらした精神的な変貌も生き生きと表現する
ことができた。
7、8年の放浪生活の後、イワンはカズロフス
キーの家に辿り着く。その時の彼は「鬚ぼうぼ
うの、よれよれの服をまとつた」姿であり、カ
ズロフスキーも一見、それが誰だか分らなかっ
た。そのイワンはカズロフスキーの「おまへ、
いつたい今まで、どこにどうして暮してたんだ」
という問いに対して、「話すよ。話しきれないく
らゐ、いろいろなことがあつたんだ。だが、俺
には何ももうなくなつてしまつた。話だつて、
もう失くしちやつたのだ」22）と呟く。そして、
かつてカズロフスキーの葡萄酒を陶然として飲
んだ時の面影もなく、下卑な笑い声で「飲みさ
へすりや、そして酔ひさへすりや――それが当
世向きなんだよ」23）としか言うことができなかっ
た。
このように、北村は、北鉄譲渡という事件と、
その後の時勢に潰されていった人間像を描き出
しているのである。同じく北満鉄道の建設に満
洲に移住してきた二人のロシア人であるが、そ
れぞれ異なった道を歩んでいった。一人は葡萄
酒造り一筋に専念し、ようやく成功したが、満
洲国の経済統制に遭遇して、せっかく作った葡
萄酒が売れない羽目となり、憂鬱の日々を送る
しかない。一方、もう一人は葡萄酒の鑑賞家で、
自ら「思想がある」と自慢する人物である。彼
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は時勢に乗り越えようと考え、同僚と共にソ連
に帰ったが、結局、7、8年ぶりに落ちこぼれた
姿で友人の前に現れる。その時の彼は、葡萄酒
を鑑賞するところか、酒に酔って生きることし
か方途がない。つまり、地道の努力家でも近道
を選ぼうとする人でも、時代、具体的に言えば、
「北鉄譲渡」に翻弄された存在なのである。全篇
には、時代に対する無力感に由来する、カズロ
フスキーの葡萄酒に対する悲しい感傷が流れて
いる。
3．「苦杯」の社会的影響
3. 1　北村の執筆動機
すでに述べたように、「苦杯」は1944年2月に
発表された。では、北村はここで、なぜ1935年
の北鉄譲渡を取り上げることにしたのだろうか。
それは当時の満洲国の文学状況を離れては理解
できない。
1944年の満洲国は、すでに2年前に始まった太
平洋戦争に参戦し、日本の総力戦に巻き込まれ
ていた。文芸上から見ると、1941年3月、満洲国
弘報処によって発表された「文芸指導要綱」に
は、「国の産業経済の発展に比べ芸文活動の立遅
れを指摘し、政府が積極的に乗り出してこれを
指導育成せんとするもので、満洲芸文家をして
安んじてその道に専念させ、芸文国策に協力せ
しめる意図をもって各専門家協会の設立を慫慂
した」24）と述べられ、作家たちの文筆活動を国
策と固く結びつけようとしていた。文芸・文化
統制はすでにスタートしていた。北村謙次郎の
みならず、満洲の多くの作家たちは鉱工増産現
場、開拓団、勤労奉公隊または関東軍部隊など
の現地視察に派遣され、報道文学を書かざるを
えなくなっていた。とりわけ1944年ごろ、満洲
国の文芸統制はすでに頂点に到り、満洲の作家
としては、政府の指導に従わなければ、創作が
できなくなっていた。
このような状況は、カズロフスキーの葡萄酒
の醸造に類似している。30年間をかけてようや
く出来た葡萄酒は、自らの良心に背く闇商売で
なければ売ることができない。それは、酒に信
仰を捧げるカズロフスキーにとって何よりの苦
痛である。これと同様の苦痛を、北村謙次郎も
感じていたと思われる。1944年の北村は、短篇
小説シリーズ「或る環境」、長篇小説「春聯」、
短篇小説「砧」など、満洲の日本語文学史に記
憶される力作、佳作を次々と発表し、生涯にお
ける創作活動のピークを迎えていた。にもかか
わらず、満洲国は、すでに自由に創作ができな
い環境と化していた。創作の意欲と技倆は備わっ
ているものの、小説を書くことが許されない時
代に遭遇したのは、北村の不遇としかいえない。
その口から出せない悲鳴は、「苦杯」のカズロフ
スキーという人物を通して巧みに描き出された。
その苦しさは直ちに満洲国の中国人作家たちに
も共鳴を及ぼした。
3. 2　中国人作家の共鳴
北村謙次郎の境遇と比べ、満洲国の中国人作
家の状況はもっと深刻である。古丁、爵青、小松、
疑遅などをはじめ多くの中国人作家たちは、
1932年の満洲事変以降、祖国を失い、自分の作
品や意見を自由に発表できない苦しみにあえい
でいた。それにもかかわらず、満洲国の日本人
の文学活動に対抗するため、彼らは苦痛を忍ん
で創作に励んでいた。
その彼らが作った中国語文芸雑誌に『芸文志』
というのがある。1939年から40年にかけてと、
1943年から44年にわたってと、前後2回刊行され
た、満洲国を代表する文芸雑誌である。同誌には、
満洲国の日本人たちの作品が中国語に翻訳して
掲載されている。管見に及ぶ限り、小説は北村
の「苦杯」や長谷川濬25）の「大同大街」、竹内
正一26）の「馬家溝」などが挙げられるくらいで、
極めて少ない。
本篇に取り上げている「苦杯」は、「鬼才」と
呼ばれた爵青によって翻訳されたものである。
中には、爵青が翻訳を通して自らの見解を入れ
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た箇所もある。たとえば、小説のタイトル「苦杯」
という言葉は、翻訳せずにタイトルとして使う
ことができるにもかかわらず、「酒頌」と訳され
た。もともと、「苦杯」という言葉は、辛い経験
をいう譬えとして、時代に翻弄された人生に対
する苦しみが表現されていると考えられる。し
かし、爵青の「酒頌」という言葉は、カズロフ
スキーの酒神に対する信仰を本篇の中心として
押さえ、「酒の神に捧げる褒め歌」というふうに
解釈している。つまり、北村の時代に翻弄され
る無力感の訴えに対して、爵青は、時代に翻弄
されながらも信仰を貫く生き方が、この小説の
中心だと理解していたと考えられる。
終わりに
「苦杯」は北鉄譲渡の影響をこうむった白系ロ
シア人の人間像を描いた物語である。この小説
で北村は、1944年という、自由に創作できない
時代に対する憤懣を伝え、それは満洲の中国人
作家たちからの共感を得た。
それまでは対象に距離を置いた観察者の目で
創作してきた北村は、この一篇をもって、従来
の創作方法を突破し、執筆者という存在を小説
の中に巧みに溶け込ませ、社会から落ちぶれた
白系ロシア人の心理を生き生きと表現すること
ができた。同じく白系ロシア人を描く竹内正一
の創作と比べ、北村の「苦杯」は登場人物が少
なく、筋立てもシンプルである。また、竹内の
広い視野のもとに展開される白系ロシア人の群
像に比べ、北村の方は、一人の人物の心理動態
に焦点を当てているため、登場人物の人間性に
対する観察と、それに対する深い洞察がその文
学の大きな特質となっている。そのリアリズム
的な描写は、従来の「浪漫的」な作風とは異なり、
北村文学の多面性を見せるものとなった。
また、満洲国の日本人たちの作品が現地の中
国人によって自発的に翻訳された事例は、そう
多くない。その意味では「苦杯」は、満洲の日
本語文学の歴史の中に特筆されるべき一篇であ
ろう。
ところで、1944年に書かれたロシア人の引揚
げの場面は、翌年の1945年に繰り返された。た
だし今回の主役は満洲から引揚げる日本人たち
であった。北村はいかなる思いで、この小説を
書いたのだろう。「引揚げ」という事態が、自分
たちの身に降りかかってこようとは、予想だに
しなかったに違いない。戦後の日本人の満洲か
らの引揚げという、世界史上における最大規模
の人口移動について、北村は沈黙を守った。ただ、
戦後の長篇随筆『北辺慕情記』には、「満州芸文
は独り絵画図書などにとどまらず、国家壊滅と
同時に平家没落の如く土崩瓦壊した。それでよ
かつたのである」27）と書いている。
1950年、北村は、戦争末期に新京で活動して
いた日本人男性と白系ロシア人の女性との間に
生まれた少女を主人公に、彼女の日本引揚げ後
の生活を描いた長篇小説『ソルベージの歌』28）
を書いた。また、彼の次男から、「親父が酔っぱ
らった時に、ロシア語を呟いたことがある」と
いう証言も得ている。しかし、北村が戦後、一
体どこまでの関心を白系ロシア人に抱いていた
のかについては、この一篇の長篇小説から十分
に省察することができない。
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This paper discusses a short novel by Kitamura Kenjirō entitled “Kuhai” written in the year 1944. It was 
published in Manchu kōron and simultaneously in a Chinese translated version with the title “Jiu Song” and 
featured in a Chinese-language journal called Yi wen zhi, attesting the fact that by the time “Kuhai” appeared, 
it had already drew attention from the Chinese literary world.
Kitamura was born in the year 1904 in Tokyo. When he was a child he moved with his family to Dalian in 
Kwantung. Soon after completing middle school, he returned to Tokyo, where he started his literary activities 
while he was still a student at Aoyama Gakuin and later at Kokugakuin University. Together with literary 
figures like Ibuse Masuji and Dazai Osamu, he got involved with several literary journals such as 
Bungeipuraningu, Sakuhin, and Nihon roman-ha, and established himself in the field of Japanese literature. In 
the year 1937, he once again relocated to Changchun (formerly Hsinking, the capital city of Manchukuo) and 
there he started a journal called Manchuroman and also penned the novel Shunren. With this he became the 
only professional writer in Manchukuo at that time.
“Kuhai” depicts the life story of a white Russian man whose life was deeply affected by the transfer of the 
Chinese Eastern Railways (also known as Chinese Far East Railways or Manchurian Railways) from Russian 
to Japanese ownership. Kozlovck was a vintner who took thirty years to make authentic wine. Nonetheless, 
due to the business slowdown that resulted from the change in ownership of the Chinese Eastern Railways, 
his friend Ivan, who was an admirer of his wine, was reassigned back to Russia and with this he lost his good 
friend. Despite this, Kozlovck never compromised on his love for wine. On the other hand, his lost friend 
Ivan, after wandering in Russia for seven or eight years, finally made his way back to Kozlovck’s house. But, 
Ivan was not in a position to appreciate Kozlovck’s wine any more. When the two old friends met, they could 
do nothing but continue drinking.
When Kitamura wrote “Kuhai” in 1944, it was a period when there were many cultural restrictions that 
prevented free literary expression. Hence, it was through this short work that Kitamura expressed his 
discontent. In other words, he condemned the period when, despite having interest in literary activities, 
people were not allowed the scope to do so. This resentment was the factor that brought his work so many 
sympathizers in the Chinese literary world.
Kitamura, who wrote mostly from the perspective of a spectator to that date, broke away from his former 
writing style and dexterously fused his presence as a writer with the character of his protagonist in this small 
work. This helped him to express the mental state of the white Russian in the most vivid manner possible. 
Especially, as his focus was on the psychological state of the characters, hence his critical observations and 
insights into human nature are the key features of this work.
Key words: Kitamura Kenjirō, Manchukuo, Manchurian literature, colonial literature, “Kuhai,” White 
Russian, Chinese Eastern Railway, reassignment of Chinese Eastern Railway, cultural restrictions, wine
